家具是财富
去年秋天,90后媒体人杨睿看了何同学那期升降桌的视频之后,想拥有一套高品质的办公桌椅。
她将自己形容为一个「精致的穷人」。意思是虽然穷,但要活得精致,比如用上好的办公桌椅。
她专门跑到宜家,去看何同学视频中乐歌的全新升降桌,要3000多元,贵死了。
当时,正赶上在线教育受双减影响开始裁员,一个在一家K12教育公司的好友告诉她,公司内部开始甩卖闲置办公用品,升降桌、人体工学椅、咖啡机……应有尽有。
她意识到,这是她通向精致生活的好机会。
对于很多互联网大厂而言,它们自烧钱中诞生,裹挟在其中的一切,都是财富。哪怕是裁员之后留下的一地鸡毛,都有其价值。拿这家教育公司来说,它所采购的人体工学椅是「保友金豪b」,淘宝上全新售价3588元。
很快,机会来了。这家教育公司内部是一批一批放货,每次列一个Word清单,像人体工学椅这样的货,得靠抢。表面上,公司经营遇到了困难,背地里,员工们薅起羊毛来却是毫不手软,有人一下子买了几十把,然后挂到闲鱼上去卖。
因为价格「实在太香了」,托朋友的福,杨睿也以500元的价格,抢到了一把二手人体工学椅。很快,消息在几个朋友间传开,他们还建了一个小群,目的是瓜分这家教育公司更多的「残躯」。
杨睿买的二手人体工学椅受访者供图
他们等待的下一个目标,是升降桌。
ofo的升降桌,据说在二手市场很抢手。
在鼎盛时期,ofo两年融资200亿元,员工一度多达6000名,还在寸土寸金的北京中关村拥有3000平方米的办公空间。很多人会忽略的是,这也意味着有数千套中高端办公桌椅。
张远是杭州一家创业公司的行政,他没想到,这辈子竟然还能跟远在北京的ofo扯上交集。
当时,他们公司需要采购一批升降桌,厂家说全新的要一个月,他等不了这么久,就想到去网上买二手的先用着。
二手商家的库房在上海郊区,张远提出要看看货。库房占地几千平米,库门打开的那个瞬间,他震惊了:「简直就是办公桌的坟场。」在昏暗的光线中,他看到数以万计的桌椅们在死寂中等待着下一任。
当时,他买了10套「9am电动升降桌」,1400元一套,原价要5000元。这充分说明了鼎盛时期的ofo有多么「阔绰」。
当桌子运回来后,张远看到,有几张桌子的侧边,还残留着ofo的痕迹。ofo的标志,统一贴在桌子的右侧,是黑色的浮雕质感贴纸。但有的o掉了,只剩下一个黑色的f。
除了张远所在的公司,还有不少创业公司、中小微公司,都是二手办公家具的去处。对于这些公司来说,选择二手家具,有两个显著的好处。第一是价格便宜,可以省钱。第二是更加环保,因为二手家具都是使用过一段时间的,甲醛等危害人体健康的东西基本已经释放了。
《人物》了解到,一家互联网出行公司,从2019年至今,已经采购了400多万元的二手家具。
二手家具除了再出售之外,也会进行出租。一家头部教育公司,在前两年人员快速增长的时候,一口气租了三千多套家具。
大量二手家具流向市场,也催生了大大小小的二手商家。第二树是一家专门回收二手办公桌椅的公司,据董事长吴海卡介绍,像北上广深这些城市,都有几十甚至上百个二手从业者,但绝大多数都是旧货市场的小店,或者路边的小档口。也有一些规模做得比较大的公司,这种公司除了出售出租二手家具之外,还会提供一些售后服务。
当然,也有一些公司的二手桌椅,不会进入二手渠道,而是直接送人。2月1日,新东方创始人俞敏洪表示,经历了2021年的困难和曲折,新东方退了1000多个教学点,多余的课桌椅、教学设备,则捐献出去了,迄今为止已经捐献了15万套左右。
家具是面子
除了公司之外,二手办公桌椅也会流向杨睿这样的个人消费者。只花了一个星期,一把人体工学椅,就从北京,来到了她的家中。
她的上一把椅子是淘宝买的,200块钱,坐久了屁股疼。这把「保友金豪b」的椅子明显刚采购回来没多久,几乎全新。她迫不及待坐了上去,立刻感受到了一种不一样的包裹和支撑感,「原来这就是传说中的头等舱待遇」。
「坐在这样舒服的椅子上,我有一种想当作家的冲动。」杨睿说。
当天,她的旧椅子就送给楼下收废品的大爷了。
互联网大厂和人一样,也分为「面子」和「里子」。尤其对于像一线互联网这类明星公司来说,更是这样。员工的办公桌椅档次是门面,是可以被拿来比较的「隐形福利」,是财力和实力的象征。
在社交平台上,大厂人热衷于比较的,除了公司的年包和股票,还有办公环境。其中,办公椅用的什么牌子也在比较之列。
比如字节跳动的办公椅,用的是美国的Humanscale牌,官方零售价8000多元;阿里巴巴西溪园区,用的是海沃氏(Haworth),零售价6000多元;华为用的是保友优ioo,零售价3500元左右。
可以看到,这些大厂所使用的人体工学办公椅,大部分都价格不菲。当然,这并非企业的采购价,有些椅子市场价3000多元,实际采购价可能只要1000多元。
而当年创业做锤子手机的罗永浩,则把办公椅的内卷推到了极致。2012年10月,罗永浩发了条微博:「等了足足三个半月,首批十把赫曼米勒的embody椅子终于到货了,技术部门的同事们臀试后纷纷表示,坐上去感觉腰也不疼了,腿也不酸了……感觉每天可以工作24个小时了。」
赫曼米勒被称为「椅子界的爱马仕」,价位在万元水准。据赫曼米勒的员工在知乎上透露,facebook、微软、花旗银行、希尔顿、雅诗兰黛等公司,都是赫曼米勒的用户。「这些公司概括起来有两个特点:有钱,愿意为员工花钱。」
图源《单身男女》剧照
但也有不那么注重办公桌椅的公司。
第二树董事长吴海卡表示,他们倾向于收购一些有品质的桌椅,如果质量太次,他们公司就不愿意收。
「在互联网大厂里,有些公司采购的家具品质相对比较偏低。在我们这里,他们的家具是不收的。像他们用的低端产品,椅子应该是三四百块钱,桌子也三四百,柜子两百多,(加起来)可能一千块钱。」吴海卡说。
除此之外,还有一些在线教育公司,使用的办公家具更为廉价。「这些公司就是追求最低成本,越低越好。他们买的椅子,有150元,也有200元的。」
家具是效率
也许会有人不解,为什么互联网大厂会乐此不疲地购买高价办公桌椅?
答案也不仅仅是为了攀比和面子。对于互联网公司们来说,一切有可能妨碍效率的,都是潜在的敌人。
张远经历过一个很典型的故事。他们公司经历过一次扩张,本来在五层,又租下了六层。结果老板发现,很多员工经常在等电梯,而消防楼梯又距离很远。
老板想了个主意,不如在六层地板打个洞,自建楼梯。张远受到谷歌总部的启发,说楼梯旁边还能建个滑梯。最后,楼梯和滑梯建好了,花了十几万。
他至今觉得这是个相当划算的工程,「我们公司每天等电梯的有1000人次,每次按两分钟算,那就是节省了2000分钟,等于员工能多出2000分钟来」。
提供优质的办公桌椅,也是同样的道理。
在一家头部互联网公司写代码的王晨,有过一次离奇的体验。他所在的公司号称福利只有开水,所以他也没指望公司给他配备升降桌。
但他觉得自己很需要一个升降桌。之前每次改bug,一坐就是几个小时,腰椎酸痛不说,加上椅子不舒服,进公司之后还得了痔疮。
最后,王晨自己花钱买了个升降支架摆在桌子上。他发现,自己以前坐一个小时,就要出去活动十分钟,结果现在坐一会儿,站一会儿,能一直待在工位上,等于自己变相给自己增加了工作时间。
图源视觉中国
但现在,很多互联网公司并未意识到这一点。相反,它们还不断在办公环境上缩水。
第二树公司的回收人员这些年发现,很多公司的办公桌,变得越来越小。早期,比如波音公司这样的外企,办公桌很大,宽度能达到1.8米。后来,互联网公司的人员越来越多,把办公桌做小,就能容纳更多的人。如今的办公桌,一般都变成了120*60cm的规格。
另一个会影响到员工的因素,是很多低价家具板材中的甲醛。「板材是把木头的碎屑用胶粘好,再用机器压缩成型,这种板子里胶的挥发就含有甲醛。在这样的环境中工作,会造成脱发、白细胞减少、女性怀孕受影响等问题。」吴海卡说。
家具是兴衰
很显然,一家公司,甚至是一个行业的命运,并不因为你用了多么讲究和昂贵的办公桌椅而变得好转。
比如罗永浩的锤子手机,比如戴威的ofo。家具的命运,某种程度上见证了企业的兴衰。
张强2018年曾经前往ofo北京中关村总部,洽谈办公桌椅的回收。2018年是ofo的「死亡之年」,当时的ofo缺钱到了什么程度?它甚至把1500多万辆单车作为动产抵押给阿里巴巴,从而获得17.7亿元借款。
张强去ofo总部回收办公桌椅时,一切都在暗中进行,因为欠下巨额债务的ofo希望保密。至于这笔变卖办公桌椅的钱流向了何处,不得而知。
2018年11月,ofo总部搬出了北京中关村的理想国际大厦,象征着一个大公司的谢幕。到了12月,ofo排队退押金人数突破了一千万人。
ofo何以至此?5000块一套的电动升降桌,可能是一个缩影。
据财新、新浪科技等媒体援引ofo内部人士说法,ofo内部贪腐问题严重,用超过30亿元的单车押金去支付供应商欠款。且「90后」管理层奢侈消费成风,当年几乎「一人一辆特斯拉」。
最终,资金的黑洞,将ofo拉向了无底深渊。
悲剧的故事,也发生在共享办公巨头WeWork身上。WeWork是共享办公行业的始祖,以为企业们提供精致的办公环境而闻名。所以,它所使用的家具常常很上档次。
张远眼馋WeWork里的铁椅子很久了。这款铁椅子是HAY牌的,他专门去银泰百货看过,一把看起来很普通的同款铁椅子要2000元。
「谁买谁傻子。」
谁料到,2019年,WeWork的IPO计划失败,公司濒临破产,开始关店、裁员2000人。张远发现之前合作过的二手办公家具卖家那里,有他心仪已久的HAY铁椅子出售,才500元一把。而且这批椅子是全新包装,对方买来还没来得及坐,公司就大裁员了。
「傻子才不买。」张远就这样淘到了心心念念的椅子。
某种意义上,这些能够被回收、变卖的家具是幸运的,它们经过二手回收公司的清洗、整置,还能再流转,发挥其原有价值。很多时候,行业的巨大震动,让处理办公家具都变得措手不及。
对很多公司来说,人体工程学办公椅是相对比较好卖的,但还有大量的一般办公用品,处理起来很慢,比如二手咖啡机,低价的折叠餐桌、餐椅之类。
望京SOHO的开发商潘石屹,曾在微博上感叹过世事变迁莫测:「2021年上半年,几家巨大的互联网公司抢着租。下半年,一家租了几万平米的公司,办公室装修完成了,家具采购到位了,但是形势突然变化,这家公司只能退租。临走时,他们把全新的家具移交给我们,他们要高贵地离开……」
而对于创业公司的张远来说,ofo虽然已经没了,但ofo的桌子他们用得很开心。他一度跟领导商量过,要不要把ofo的标签撕掉。
领导回复他:「别撕了吧。可以当成前车之鉴,多好。」