近日，哆啦A梦表情包又悄悄“入侵”了许多人的微信聊天。这只2112年才会诞生的机器猫，自从穿越回20世纪70年代的世界至今，便一直存在于很多人的童年记忆中。究竟是什么让哆啦A梦如此知名？在它背后，又是怎样的时代印记与童年回忆？
2012年9月3日，日本神奈川县川崎市宣布将哆啦A梦登记为该市“特别居民”，并向其发送户籍证书，在颁发给哆啦A梦的“身份证”上，还记载着它的生日、身高、体重、住址、家庭成员等信息，并加盖了市长的印章。在动画故事中，虚拟人物哆啦A梦是在2112年的9月3日，被东京松芝机械工厂制造出来，通过时间机器来到20世纪并活跃至今。
现在，哆啦A梦不仅是日本国民的一分子，也是世界各地动画迷心中的“好朋友”，它的存在给世界各地的儿童带来了欢乐和无尽的想象。
在漫画里，哆啦A梦刚出厂时是一只刷着亮黄色油漆的猫形机器人，但它却讨厌别人叫它狸猫，它还讨厌冷天和热天，讨厌去医院看病。它有一双能够暗中视物的红外线眼睛，皮肤是纯钢打造的，防火防水，却只怕蚊子叮。它还有很多装备，不过大多已失灵。走路不出声的扁平脚失灵，胡须的雷达功能失灵，比人灵敏20倍的嗅觉也失灵了，只能闻到最爱吃的铜锣烧的味道。它吃下的东西，在体内用原子炉转化为原子能，没有废料。它的四次元口袋与四次元空间相连，装有无穷无尽的法宝。
22世纪的一天，野比大雄（康夫）的孙子世修为哆啦A梦捏了一个泥人作为庆祝它生日的礼物。但就是耳朵怎么捏都不像，于是世修就拿了一个形如老鼠的神奇工具，并让“老鼠”帮他把泥人的耳朵捏好，但“老鼠”好像理解错了，竟然跑到正在睡觉的哆啦A梦身上，把哆啦A梦的耳朵啃得精光。哆啦A梦疼醒后大叫着到处跑，后来虽然在医院里进行了修复手术，但是圆脑袋上的两只猫耳朵还是没有了。哆啦A梦非常伤心，在海边大哭，后来想吃点药振作一下自己，却错吃了“大哭药”，结果哭了三天三夜，泪水冲掉了油漆，露出了蓝色的底色。
哆啦A梦没有花仙子漂亮，没有阿童木神气，也没有变形金刚威猛，甚至有些憨憨傻傻，偶尔也会急躁、情绪低落、好色（多次偷窥静香洗澡）、贪吃（见到铜锣烧就不要命）、撒谎（经常为了圆谎不得不动用口袋里的法宝），甚至怕老鼠（仿佛老鼠是天敌一般）⋯⋯但它具有普通人的真诚、义气、善良、极富责任心和正义感的美好品质。
每年6月和12月，日本媒体调查公司VideoResearch都会对日本42个地区3岁至12岁的儿童，进行卡通形象的认知与好感度调查，哆啦A梦连续多年蝉联第一，是“知名度和受欢迎程度最高的卡通形象”。据《朝日新闻》统计，《哆啦A梦》45卷本的漫画已在全世界出版了约1.7亿册。
最早设计哆啦A梦的是一位叫藤本弘的漫画家，他在创作哆啦A梦时，迟迟没有灵感，这时家里突然闯进来一只小猫，藤本弘就和小猫玩，交稿在即，着急的藤本弘急躁地在家里来回溜达，不小心踢到女儿的不倒翁，灵机一动，他把猫的形象和不倒翁结合起来，就有了今天哆啦A梦的形象。
藤本弘。来源/纪录片《传奇漫画家：藤本不二雄》截图
藤本弘对“怪奇事件”的好奇心程度远远超过常人，尤其对日本民间传说的“座敷童子”极为感兴趣。座敷童子是日本民间传说中的精灵，是住在家宅和仓库里的神。它的独特之处在于它只能被小孩子看到。
座敷童子经常会以小孩子的样子附在家中，个性调皮，喜欢恶作剧，常常戏弄家里的人。有时会在家里留下用煤灰或白粉做的小脚印，或是在夜晚故意不停搞出纺车的声音，明明没有人的空屋却传出谈话声，还会在半夜里故意在客人的床上或枕边来回奔跑，或大力压在人身上，让人噩梦连连。
但是大多数时候座敷童子会善良地佑护家里的人，传说只要有座敷童子在，家族就会繁盛。不过只要人类一不小心得罪了它，它就会二话不说马上离开。座敷童子离开之后，那户人家一定会家道中落。据说座敷童子喜爱小豆饭，为了留住它，在一些传统的日本家庭每天都会向其供奉小豆饭以及一些玩具，有些风俗则是专门在家中为座敷童子建一间小屋，以保持家族兴旺。
影视剧中的恶座敷童子。来源/电视剧《世界奇妙物语》截图
岩手县有一家因座敷童子而声名大噪的旅馆，藤本弘知道后就专程前去投宿，为了能亲见座敷童子真面目，藤本弘抱着相机装睡，但是直到天亮也没有等到传说中的座敷童子。虽然好奇心没有被满足，但是座敷童子却在藤本弘心里生了根。
藤本弘后来创作的“小鬼Q太郎”和“哆啦A梦”就多少带有座敷童子的印迹，具有孩子般个性的它们以外来者的身份寄住在普通家庭里，可以避开大人耳目，全力帮助小朋友。
“座敷童子”只是创作哆啦A梦的一个遥远的印迹，真正使动画哆啦A梦具有感人力量的是作者融入到动画中的人生体验。
藤本弘生于1933年12月1日，富山县高冈市人，与日本“漫画之神”手冢治虫是同一代漫画人。藤本弘从幼儿园开始就喜爱漫画。1947年，手冢治虫发表了日本漫画史上具有划时代意义的作品《新宝岛》，这部漫画对藤本弘产生了重大影响。1951年，藤本弘与同乡好友安孙子素雄用四格漫画的形式共同创作的《天使之玉》在《每日小学新闻》上连载，初获好评。受到鼓舞的两人很快又创作了《宾汉》，并带着新作前往兵库县宝冢市拜访手冢治虫，希望得到偶像评点。但是，手冢治虫看后只是轻哼了一声“嗯，不错嘛”，两人失落而归。事后，手冢治虫在接受采访时说，自己当时看到他们的画时就觉得这两人以后肯定是自己的竞争对手，所以没有表露太多对他们作品的好感，但是手冢却一直珍藏着他们的漫画《宾汉》。
1952年中学毕业后，藤本弘在津田制果公司谋到一份工作，但他始终丢不下对漫画的热爱，只干了三天就辞了职，专心画画去了。安孙子素雄在富山新闻社担任学艺部的后勤工作，在藤本弘的鼓动下，第二年也辞了职，两人为了创作出真正的漫画一起来到日本的漫画圣地东京丰岛区常磐庄，寄居在安孙子素雄亲戚家三平米的小屋里。两人在漫面方面的才能逐渐显现，很快有了一定的知名度，并与好友寺田博雄、森安直哉、永田竹丸等组成了“新漫画党”。众人合力之后，订单激增，每月要完成6部连载漫画。庞大的工作量远远超过了藤本和安孙子的承受力，两人索性躲回老家，造成了大部分约稿杂志的连载专栏断档，愤怒的杂志社集体封杀了他们。这次打击使藤本和安孙子几乎想放弃漫画生涯，但在好友寺田博雄的鼓励下，一年后，两人鼓起勇气，再度回到常磐庄，创作了《哆啦A梦》的连载漫画，并且从各自的名字当中拿出一个字，取了一个“藤子不二雄”的笔名。
1969年，《哆啦A梦》开始在小学馆的《学年志》上连载，一炮打响，藤子不二雄这个笔名也随之扬名，藤本弘与安孙子素雄终于结束了艰苦的“京漂”生活，从此开始了长达20年的漫画合作生涯。1989年，两人因为对漫画风格与题材兴趣的不同而选择各自单干，分开后藤本弘用的是“藤子·F·不二雄”，仍坚持创作哆啦A梦系列漫画，而安孙子素雄用的是“藤子不二雄A”，开始创作黑色风格的漫画。
在纪录片《我是藤子·F·不二雄》中，藤本弘说道，“我画的都是小时候的自己。”特别是在野比大雄（康夫）身上，藤本弘投射了自己的全部人生体验。藤本弘是家中的独子，从小就娇生惯养，是一个腼腆胆小的孩子，在人多的场合几乎不敢大声说话，喜欢一个人躲在没人的角落里空想、读书，甚至不能跟学校里的孩子王对视。在学校生活中，藤本弘还经常是一个失败者，比如在体育课上，他总是跑得最慢的一个，他拉不动吊环，跳不过鞍马，投不进篮球，别人最喜欢参加的运动会，对藤本弘简直就是一场出丑的灾难，所以每次运动会，当同学们在祈求好天气时，藤本弘却在盼着快快下一场大雨。
藤本弘学校的老师后来也经常回忆说，《哆啦A梦》漫画里的野比大雄很像他，不擅长运动，意志不坚定，学习的时候还总想着玩，会因为暑假快结束了而哭泣。藤本弘也承认他的这些毛病其实与漫画里野比大雄的性格弱点如出一辙。
藤本弘在写给妻子的信中，询问妻子是否知道领带的打法，坦承自己从小脑子便不灵光，怎么也学不会打领带，学习几遍仍然会忘记，最后还画上一个因打不好领带而气馁凌乱的漫画自画像。在遇到困难的时候，藤本弘也渴望能有一个神通广大的朋友帮助自己。当藤本弘接受NHK采访时，被小读者们问道：“如果你可以向哆啦A梦许愿的话，请问你最想要得到什么东西？”藤本弘答道：“最想要一个让我有源源不断灵感的道具，也想要一台让我能轻轻松松顺利画出稿子的机器，这样就能画出更多更好的哆啦A梦漫画了。”
虽然少年时很软弱，但是藤本弘却保持着一颗童心，就像他笔下的野比大雄那样，会经常反省自己，不管受到什么样的挫折，还是努力想让自己变好。藤本弘曾在日记中写道：“我画着开心，读者读得开心，这样的漫画一直是我的理想。”抛却功利心，藤本弘把画画的艰苦当成最大的乐趣，经常反省自己是不是在习惯的技巧下偷了懒，有没有超越自己。
当首部哆啦A梦动画片于1979年在日本播出时，全日本掀起了哆啦A梦的热潮。
这之前以手冢治虫的《铁臂阿童木》为代表的科幻漫画在日本大行其道，如果说，拥有十万马力液压机械臂和微型核动力的阿童木代表着人类科技的力量，那么受到极度惊吓也只能跳起129.3厘米的哆啦A梦则代表着更为人性化、更有希望的科技方向。就像《孤独星球》的主编乔治·唐纳德所说：哆啦A梦所做的正是我们所梦想的，它给人以孩童般感触世界的自由感觉与无限可能性，它是想象力与无邪童心的奇妙结合。哆啦A梦从那个“拥有无限道具的四次元百宝袋”摸出的道具超过了2000个，竹蜻蜓、时光机等更是人尽皆知，这些道具既是日本人的发明、创造热情的反映，又刺激了他们产生更多的灵感。研究哆啦A梦的有关专家预言，今后100年的发明将会和哆啦A梦中所提及的130多项预言相关。
正是因为野比大雄这样的少年在日本数不胜数，哆啦A梦才会如此受欢迎。人们总是能从野比大雄身上看到自己的怯懦，总能在哆啦A梦身上找到慰藉，在浅俗幼稚的动画片段中体味“只要去努力，未来一定会更好”的昂扬与乐观。对粉丝来说，哆啦A梦关乎童年，关乎回忆，更关乎信仰，对友情、爱情和勇气的信仰。
20世纪90年代，日本经济泡沫被粗暴挤破后，房地产价格崩溃，共有1000万亿日元（约合80万亿人民币）瞬间蒸发，很多人的房产被银行没收，背上了天文数字的债务。此后三十年的漫长衰退期中，哆啦A梦成为人们感念七十年代黄金时代的怀旧品。动画中人们的穿着、心境、住所以及生活方式都作为一个时代的写照凝固在镜头里，让人们能在片刻的回忆当中抚慰现实痛苦的内心。
“哆啦A梦”至今都没有结局，1996年9月21日，藤本弘在绘制电影版《哆啦A梦大长篇——发条城市冒险记》时，突然失去意识昏倒，两天后因肝衰竭宣告不治，享年62岁。藤本弘去世后的动画，由新秀田中道明和三谷幸广继续完成。跨越时代的连载过程，使哆啦A梦获得了从穿着和服的老奶奶到染着黄头发的年轻人的广泛读者。
哆啦A梦的动画片于1991年登陆中国大陆。中央电视台与地方台几乎同时引进了这部片子，地方台版称为《叮当》，央视版称为《机器猫》。因此，在各地中国人的记忆里，哆啦A梦同时拥有“机器猫”“阿蒙”“叮当”“小叮当”等名字，“机器猫”的译法最直接，“阿蒙”的译法最亲切，“叮当”“小叮当”是港台的译法，因为机器猫身上正好挂着一个大铃铛。
此外，亚洲其他国家也都有各自译法。后来，在藤本弘的倡导下，才最后统一成了与日语叫法相一致的名字——“哆啦A梦”（Doraemon），对名字的含义也做了阐释，Dora取希腊语意为“上帝的礼物”，而emon则取日语“卫门”的读音，Doraemon也就是相当于“守护天使”的含义。
后来，央视一套引进的美国动画片《猫和老鼠》上演了“日猫”与“美猫”的“双猫争霸”，这两只风格迥异的动画“猫”为当年的无数孩子带来了难以忘怀的快乐。哆啦A梦这只“日猫”，常常是“路见不平一伸手”，就从那个四次元百宝口袋里摸出一件神秘宝贝，为小伙伴解危去难，不知羡煞过多少观众。
如今，新的动画形象虽不断出现，但哆啦A梦仍然是“酷文化”的经典形象，不断被重新转用。这只超大号机器肥猫的故事似乎永远没有结局。
