经常有读者在留言里倾诉心中不平，因为是自己读者的缘故，我总会下意识地站在读者一边，相信他们的叙述角度。但我的心里还有另外一个理性的自己，每到这种时候他就要大声疾呼：后退！立即后退！这是单方面表述！
如果有另外一方闻讯赶来，在我这里也留下自己的看法，那又会如何？虽然这样的事情还从未发生过，但我猜我会忍不住倾向于前者，因为感觉上前者认识得“更久”一些，也就感觉更亲近一些。那么，假设我点开后者的资料，发现别人从2013年就开始关注我，留言几百条，精选几十条，我又会如何处理？估计我又会倒向后者这一方。
自诩为理性判断的大多数，其实都无法摆脱基于远近亲疏的个人偏好。人人都知道这一点，但是大多把脸转过另一边去。在我的人生经历中，有许多次特别的经历，接触过许多江湖风评极好或者是极糟糕的人。等到自己抵近观察的时候，发现眼前活人所带来的的感受和江湖风评完全是截然相反的。
或者我可以这么说，一个人身上可能有10种好坏不一的特质。但没有谁珍贵到需要掌握个人全部特质的程度，人们只是抽取其中的两三个点，就构成了这个人的江湖形象。这两三个点可能是最鲜明的，可能是最容易传播的，但未必就是最本质的，最能代表本人的。所谓的江湖形象，个人印象，人间风评都是个艺术加工过程，高亮一些，隐藏一些，扭曲一些，然后就成了。
我不认为抵近观察就是客观，没有客观。抵近观察能看到更多细节不假，但人本身依然有远近亲疏，有个人好恶。当以个人为标尺的时候，对自己的好都会无限放大，甚至可以扭曲整体评价。就像王家卫电影台词说的那样：每个杀手都有自己的小学同学。想必在小学同学眼中，杀手的职业身份被童年回忆所掩盖，于是呈现出完全不同的另外一个人来。而且这种印象说出口没有几个人会认同，甚至会被视为道德上的败坏。没有败坏，只是观察的角度不同而已。
所以对人强烈的恨意或者爱意，又或者是强烈的崇敬和强烈的鄙夷，都是可疑的事情。这样的情绪在网络上每天都会产生很多，相互反复激荡，最后变成几种流行共识，并且长期维系下去。好人或者坏人应该是基于需求创造出来的，常人很难理解科学理论，但是可以通过观察科学家来做弥补。于是尽管对爱因斯坦或者是霍金的为人和生平知之甚少，但是不妨碍把他们视为物理学的化身，从内心投射聪明、坚毅、正直、诚实等等品格。等到看见爱因斯坦曾经对中国人的评价时，又觉得深受打击，不能接受。
因此在我看来，个人评价这种东西需要在远处听闻，然后需要来到近处观察。倒不是为了得到一个客观结果，谁也客观不了。而是说这样远远近近观察一番，可以看出人们要在这个人身上寄托什么情感。人总是要找个什么人来爱的，找个什么人来恨的，找个什么人来仰望的，找个什么人来鄙薄的，找个什么人同情的，找个什么人来发泄的。也许我们可以做一张表，列举一系列名字，要求在好人、坏人、没感觉三个选项里作答。根据这张表的答案，我们可以推知答题人自己是个什么人。
这是最玄妙的一点：当你评价他人的时候，被评价的其实是你自己。当别人赞同你的时候，你们没有分享真理，而是找到相互之间的认同。当别人反对你的时候，你们也没有讨论客观，而是找到彼此厌恶的理由。那本古老的书里写着：不要评判他人。我认为不是基于道德理由，而是基于对人性的理解。
