跟着我一起来看今天的故事：
01
上世纪八十年代，胡同大院住着四户人家。
东屋郭家的老大强子，和南屋孙家的三丫头翠萍，好上了。
是一个胡同长大，一个院里吃饭，日久生情的事。
但两人却不敢公开。因为强子家条件不好。
翠萍妈经常和人说，我家翠萍模样长得俊，将来要嫁个吃公家饭的。而强子，只是锅炉厂的临时工。
那天，翠萍看见强子的二八自行车从胡同那头拐出来。
她蹭地蹿到强子面前，然后从口袋里掏出两个豆包，塞到他怀里，说：“拿着，中午吃。”
强子笑着说，“你又偷你妈蒸的豆包啊，你妈知道还不得骂你。”
“嘿，随便她。”翠萍哼了一声，催着强子快去上班。
翠萍刚进屋，就听到她妈在那里嚷嚷，“哪个属耗子的偷豆包了？”
翠萍掩着嘴哧哧笑。
强子下班时，翠萍正在院子里接水。
强子看周围没人，蹭到她身边。
翠萍吓了一跳，一看是强子，脸上马上绽放出笑容。
“我给你买了个东西，放到你们家煤堆后面了，一会儿你去拿。”
强子悄悄说完，贼一样溜了。
强子给翠萍买的是一条大红色的围巾。
睡觉前，翠萍把围巾系上对着镜子照了又照，想起电影画报上的那些新娘，不觉羞红了脸。
02
后来，有人给翠萍介绍对象，是个端铁饭碗的。
翠萍妈很中意，但翠萍拖着不想见，俩人在家里吵了一架。
翠萍瞅准强子下班的时间，在胡同口等他。
强子大老远看到翠萍耷拉着脑袋，踢脚底下的小石子。
他马上知道她情绪低落。
翠萍只要不高兴，就喜欢踢小石子。从小到二十二岁，这习惯没改过。
强子打了打车铃，翠萍抬眼看见他，咧咧嘴，却没笑出来。
“咋了，小脸绷得跟鞋底似的。”
强子本想开个玩笑，没想到却把翠萍的眼泪招了下来。
强子急了：“发生啥事了，怪吓人的？”
翠萍把和她妈的战争对强子说了。
她又说：“强子，要不我们坦白吧，别这样偷偷摸摸的，我难受。”
强子低着头，过了一会儿，他才说：“再等等吧，等我有点出息了，才有脸登你们家的门。”
翠萍咬着嘴唇，赌气似的转身往家走。
强子想喊她，张了张嘴也没喊出来。
他何曾不想把俩人的事挑明啊。
他喜欢翠萍，打小就开玩笑说要娶她。
可现在的情况，他有什么资格去提亲呢？
就算翠萍家同意翠萍嫁过来，他连个像样的婚房都准备不来。
他怕委屈了她。
在现实贫穷面前，他爱得没有一点底气。
03
翠萍还是被她妈押去相了亲，像押犯人一样。
但那个相亲对象长啥样翠萍没看清，名字也没记住。
翠萍去之前就盘算好了，回去就说没相中。
最好是对方看不上她，这样她连谎话都不用撒了。
可谁知道，翠萍不情不愿地去相亲那天，强子出了事。
锅炉厂发生事故，强子因为救人受伤被送进了医院。
可因为两人关系没有挑明，翠萍不能直接去医院。
她一晚没合眼，怕醒来听到坏消息。
好像只要她不睡，坏消息就不会来。
她跪在床上为强子祈祷了一夜。
还好，强子没什么生命安危，但腿断了一条。
翠萍的心，像强子那条断了的腿，也断成了两半。
后来，翠萍偷偷去医院看过两次。
有一次她说是顺道来看看，但强子去做检查，没见着。
还有一次强子的家人在，她没敢进去，怕去的次数多了引起怀疑。
隔着病房玻璃，她看见面如死灰，双眼空洞的强子，她的心刀绞着疼。
强子出院那天，院里的邻居都去看他。翠萍也去了。
她是晚上一个人去的。她怕当着那些人的面忍不住哭。
翠萍第一眼看到躺在床上的强子，眼眶便红了。
她多想像过去那样，握握他的手，摸摸他的脸。
可她什么都不敢做，就那样傻呆呆地望着强子掉眼泪。
强子的喉头动了动，一股酸涩冲上来。
强子妈进来给强子倒尿壶，翠萍才赶紧背过身把脸上的泪擦干净。
不等翠萍开口，强子说：“翠萍，你回去吧。以后也别来了。”
翠萍瞪着两只眼睛问：“为啥不让我来？”
“这不明摆着，我们不可能了。”强子苦笑了一下，尽量把语气放轻松。
“我愿意伺候你一辈子，谁都管不了我。我一会回去就和我家人挑明。”翠萍说。
“别傻了，我现在这样，还能给你什么？就算你可怜可怜我，放过我吧！”强子咬着牙齿说。
翠萍站着不动，强子妈进来拉着她说：“翠萍，你是好姑娘，可强子高攀不起呀。他自尊心强，你不是不知道。就算你愿意，也过不了你妈那一关。强子好好的时候就不行，更何况现在这样。我们都是要脸的人，知道自己几斤几两。”
强子妈不傻，什么都知道。
翠萍的心像被兜进了一张网，挣扎着出不来。
04
翠萍还是把该说的话说了，和她妈干了一架。
她妈站在院子里骂，指桑骂槐的什么难听骂什么。
癞蛤蟆想吃天鹅肉啊，也不照镜子看看自己什么德行！
强子躺在床上，眼泪从眼角淌下来。
翠萍再来时，强子对翠萍冷着脸，话也不和她讲。
翠萍委屈：“你到底想我咋样？”
强子背对着她：“听你妈的话，找个好人结婚吧。”
翠萍哭，使劲哭，哭得嗓子都哑了也没把强子的决心哭转回来。
05
强子能下地的时候，翠萍结婚了。
院子里噼里啪啦放鞭炮，强子躲在窗帘后面，看着穿红裙子的翠萍被人搀出门去。
翠萍真好看啊！
强子看见，翠萍也朝强子的窗户望了望。
那一眼有太多不舍，太多无法言说的怨与爱。
强子去不了工厂上班，他就在胡同口支张桌子，专门配钥匙。
翠萍结婚后很少回娘家。
但强子常听见翠萍妈在院子里和人说，她家这个姑娘嫁得多好，女婿多能干。
强子听着，心情很复杂。
他既希望翠萍过得好，又有几分隐隐的失落。
翠萍偶尔回次娘家，都从强子的配钥匙摊前经过。
强子几次想张口和翠萍打个招呼，想问问那个人对她好不好？翠萍却都像没看见他一样，低着头过去了。
强子想，翠萍是恼自己的。可他又何尝不恼自己呢。
一晃，时间过去两三年，强子快三十了。有人给他说了个媒。
那女人叫慧芬，长得挺端庄，就是小时候生病，腿有点跛。
强子妈盼着抱孙子，等得脖子都长了。强子还有什么可挑剔的，能有人愿意跟他就不错。
何况，翠萍也嫁得不错，他安心了。
结婚那天晚上，强子在院子里坐了很久。
他看着翠萍家的窗户，在夜色中沉积成为一个伤口。
他在等，等结了痂就好了。
从那天开始，他把那颗爱翠萍的心深深埋了起来。
06
强子以为，他的心再也不会生出波澜。直到那天翠萍回来。
那个傍晚，强子刚收了摊，正准备回家。
他一抬眼看到翠萍，站在他的桌子前，脚底下踢着小石子。
她有心事。
翠萍没有像过去一样躲过去，而是一副欲言又止的样子。
强子的心扑闪一下，活泛起来。
“翠萍，你回来了。”
强子还没说完，翠萍扭身走了，她越走越快，他拄着拐杖没赶上。
然后那天晚上，整个院子的人都听到，翠萍家传来的争吵声。
强子断断续续听明白了一点。
翠萍一直没怀孩子，她男人不但对她动手，还在外面有了人。她要离婚。
那年头，离婚是件丢人现眼的丑事。翠萍妈劝着劝着俩人吵了起来。
强子正在屋里扎一把松了的扫把。
一用力，扫把居然断了。
07
翠萍是第二天一大早走的，她走到胡同口时，看到强子的摊已经支好了。
大清早能有什么生意，他是特意来等翠萍的。
翠萍要躲，被强子叫住。
他说，“翠萍，他……他在哪上班？我去教训他一顿！”
翠萍抬眼看了强子一眼，嘴角扯了一下：“你凭啥？”
“我是你娘家哥哥，得给你出这口气。”强子是真心实意地想替翠萍出气。
因为这句话，翠萍哭了起来。
她的脸，在清晨薄薄的雾气中，开出了一朵忧伤的花。
强子没有去教训那个男人，翠萍回娘家的次数却是越来越多。
她见了强子，会和他聊上几句。如果恰好慧芬也在，她就大大方方地叫声嫂子。
慧芬对翠萍也好。她怀了孕，有四五个月了，坐在强子身边一脸幸福。
年底的时候，翠萍离了婚。
她家人嫌丢人，她就没有回胡同住，而是和一个同学在城里开了一家服装店。
那些年，爱美的女孩越来越多，她的生意挺不错。
有次，翠萍回来时，给慧芬捎了件衣服，她说：“嫂子，这是今年最流行的款式。”
慧芬穿在身上，笑盈盈地问强子：“好看吗？”
强子怀里抱着两个月大的儿子，嘿嘿憨笑：“好看好看。”
翠萍看着这一家三口，心里洒进一片暖阳。
08
翠萍回城之前，强子和她谈了次话：“翠萍，你也老大不小的，遇到合适的该再成个家，老自己晃着算怎么回事。”
翠萍拿眼翻翻他：“要你管。”
“我可是你娘家哥哥，我不管谁管。”强子正经八百地说。
翠萍突然笑起来：“哈哈，我又不会给人生孩子，谁要我啊。”
说完她掉头走了，背影隐没在胡同那头。
那天之后，强子开始留意各种治不孕的方子。
不管是收音机里听来的，还是报纸上登的小广告，他都仔仔细细拿个小本记下来。
等翠萍回来，他又认认真真地拿给翠萍看。
翠萍啪地一下扔出老远：“你还真娘们儿，弄这些干啥。”
强子不管翠萍恼不恼，该如何记还如何记。
他还打听出来一个土方子，说用羊肾管用。
他央人买羊肾，洗干净专门和慧芬一起给翠萍送到了城里。
翠萍一闻见那味，一口吐了出来。
实在是受不了强子的这份好心，翠萍把慧芬拉进试衣间说了半天话。
等慧芬出来时，拽起强子回家去了。
从那以后，强子再也没有和翠萍提治病的事。
但他心里快把翠萍骂死了，真是个傻姑娘啊。
09
九十年代初，胡同大院改造，强子和翠萍家都分了新房。
强子配钥匙的生意干不成了，他只能另寻门路。
翠萍的生意倒做起来了。
和同学分道扬镳后，自己买下两间门面房。一间继续卖服装，一间租了出去。
翠萍对强子说：“你和嫂子也别到处想法子了，来我店里帮忙吧，我一个人一去进货就忙不过来。”
强子没同意，他觉得自己杵在店里有损形象。
翠萍不高兴了，“又不让你做模特，帮忙收收钱总会吧。”
慧芬倒很利索地答应了：“去，我们去给妹妹帮忙。”
翠萍按月给强子两口子发工资，三个人在一起像一家人。
转眼又过了几年，翠萍的生意做大了。不小打小闹干零售，而是搞起了批发。
她在城里买了套大房子。人，却还是单着。
有天，强子看见翠萍对着小镜子拔白头发。
他又忍不住劝她：“你还真准备，一辈子一个人？”
翠萍哼了一声：“我乐意，反正没人要我。”
强子说：“你干嘛这么作践自己，你明明可以……”
“得，啥都别说了。”翠萍不理他了。
强子知道翠萍的秘密。
他知道不是她不能生孩子，而是不想和不喜欢的那个男人生。
她一直避着孕，却落得这样的名声。
10
2015年，翠萍身体不舒服去医院做检查，胃癌。
年轻时做生意太拼，把身体拼坏了。
翠萍呼啦一下倒下了。
她强悍了一辈子，却被这病给吓倒了。
强子劝她：“你怕啥，现在科学多发达，什么病治不好。我们去北京，去上海，实在不行出国也能治。”
翠萍爸妈早些年相继去世了，家里有哥哥哥嫂子，知道翠萍生病后，电话都没打一个。
想想也挺凄凉。
强子索性让慧芬住在翠萍家里。他一边起早贪黑在店里工作，一边让慧芬照顾翠萍。
翠萍说：“你们这样，我怎么过意得去啊。”
强子说，“你客气个啥，我们是你娘家哥嫂，难道不应该啊。最难的时候，是你帮了我们。”
像当年找治不孕的方子一样，强子又开始到处打听治疗癌症的偏方。
只要能对治病有好处，哪怕是天上的星星他也想办法给弄来。
因为化疗，翠萍的头发掉了不少。
慧芬给她织了一顶帽子，她顶着这顶帽子，去店里看了看。
店里的生意被强子打理得井井有条，每笔账目都清清楚楚。
翠萍趁着自己身体还可以，把店铺盘了出去。
然后，她带着强子和慧芬去了趟北京。
看了看首都，看了看天安门广场，爬了爬长城。
那次回来，翠萍的病情急剧恶化再次住进了医院。
而这一次，她没能躲得过去。
翠萍走之前那一晚，她把慧芬和强子叫到跟前，拉着他俩的手说：“哥嫂，这么多年，谢谢你们照顾我。这张卡里，有20万块钱，留给你们，是我的一点心意。”
强子和慧芬不要，慧芬哭着说：“翠萍妹妹，我们不能要这钱，是我们欠你的太多了。
你和强子的事，我都知道。
我们结婚那晚，他在大门外冲着你的窗户坐了一宿。后来他和我说了实话。
你怪我自私吧，一直霸占着强子。可我不能走啊，我有孩子，离开强子我不知道怎么活。他这辈子，从心里疼你，爱你……”
翠萍的眼里流出了泪。慧芬站起身出去，屋里只剩下强子和翠萍。
翠萍拼尽全力抓住强子的手，把卡塞到他手里，像当年往他手里塞豆包。
他们说了很长时间的话。
说他们小时候，说翠萍不高兴就踢石子。说他们玩过家家时，强子说要娶了翠萍。
可是，人这一生啊，那么长又那么短，有些感情，阴差阳错。
翠萍说：“你就是我哥，永远都是。余生还长，你和嫂子以后好好过。”
翠萍走的那天，穿着大红色的旗袍，却系了一条很不搭调的红色围巾。
是强子三十多年前送给她的那条。
围巾很土，系在她身上却那么美。
强子坐在翠萍的墓前，像个傻子一样嚎啕大哭。
