按惯例，每年这个时候，我都要和读者聊聊天…
不知从什么时候起，我经常写“这一年太难了”，前前后后大概写了四五次了吧，难着难着，四五年就过去了…
很遗憾，我又要再说一遍：这一年太难了。
宏观大势就不说了，落实到一个家庭身上，具体到一个人身上，这一年的“难”，我们都感同身受…
忘了谁说的：人不是慢慢变老的，而是在一瞬间变老的。
诚如斯言，这些年，我就亲身经历了两个“迅速变老的瞬间”…
第一次是在2016年7月14日，忐忑不安的我，注册了“乌鸦电影”这个公众号，由别人给我发工资，变成了我给别人发工资…
我记得，公司账上钱最少的时候，只够发一个月的工资，那天，我坐在四十平米的办公室里发呆，从早到晚…
小伙伴不敢打扰我，以为我在思考什么深刻的问题…
其实，心里只有一个念头在翻滚：下个月咋办？
不久后，我回了一趟重庆，把老家的房子卖了…
那一瞬间，我感觉自己变得成熟了，因为我已经明白：没有退路了。
即将搬出「乌鸦电影」初创时候的办公室
春节回老家上坟时
在坟头上改稿
第二次是在2019年11月27日，我的孩子喜乐出生…
那天，已经超过预产期七天了，医生建议催产…
早上8点半，妻子准备进产房，她转头对我说：我把银行卡密码写给你吧？
我愣了一下，故作轻松的回道：别说傻话！
然后，偷偷溜进洗手间，抹了一把眼泪…
生产过程，漫长而艰险…
从早上8点半到第二天凌晨3点多，整整19个小时，我全程陪产，亲眼目睹了生娃之难…
放水球、破水、打催产素、开指、打无痛、胎位不正…
足足19个小时，妻子几乎经历了分娩可能遭遇的所有环节，就连我这个在旁边陪产的也因为过度紧张，累得虚脱…
为了给妻子补充体力，岳父在医院楼下的小卖部买了8罐红牛，却被我喝掉了6罐…
喜乐呱呱坠地的时候，妻子虚弱的躺在产床上…
而我也满身大汗，湿透两层衣服…
喜乐刚出生不到一个小时的样子
一周后，手开始脱皮
那一瞬间，我确实感觉自己变老了…
上一秒，还是父亲的儿子，下一秒，成为了儿子的父亲…
从今往后，我不仅要为自己负责，还要对一个新生命负责，老实说，我当时也不确定是否能承担起这个责任…
但生活就是这样，它总是扑面而来，才不管你有没有准备好…
或许，人生原本就没有准备好的时候，每个人都要经历一场“被迫成长”，让自己变得坚定…
娃还在笑
我已经睡着了
喜乐已经两岁了…
这两年，和千千万万普通家庭一样，在疫情凶猛的大时代背景下，我们这个小家庭也经历了很多很多属于我们的“天大的事情”…
比如，因为妻子的身体原因，喜乐还没满月就必须断奶…
我们打开网页一查，满屏都是“母乳喂养不可替代”，妻子因此产生了严重的负罪感…
经常在深夜独自哭泣，一遍一遍的说：我不是一个称职的母亲。
每天都为了一点奶发愁
比如，喜乐还没满一岁时，就得了流感，医生怀疑转成肺炎…
寒冷的冬天，我抱着光溜溜的喜乐，把他平放在冰冷的X光机上，看着哭闹的孩子，心里充满愧疚…
因为喜乐太小，血管太细，要在额头上抽血，在脚背上打点滴…
那段时间，发生的每件事情都是煎熬…
万幸的是，整个治疗过程还算顺利，孩子终于在住院一个星期后出院…
没过多久，新冠疫情爆发…
好几个月，大家都出不了门，喜乐晒不到太阳，看不到外面的世界，也接触不到别的小宝宝，差点连奶粉都买不到…
我妈说，喜乐比较内向的性格可能是这样养成的…
在医院日夜陪护
喜乐是个内向的孩子，就算有很多小朋友玩在一起，他也喜欢自己玩自己的…
他的性格，没有攻击性，甚至可以说有点佛系…
别的小朋友从他手上抢走玩具，他通常都不反抗，不争夺，似乎也不太在意…
这件事情，让爷爷奶奶有点着急，觉得孙子被别人欺负了…
爷爷甚至在老家的地摊上买了两颗狗牙齿，叮嘱我：一颗放在枕头下，一颗放在口袋里，喜乐要变得凶一点…
八蛋是他的好朋友
但我觉得，只要他自己不介意，家长也不用太在意…
喜乐是一个温柔的孩子，这并没有对我造成困扰...
尽管，这年头，温柔和善良不再被认为是一种好品性，缺少攻击性也确实会让他吃点亏…
但是，如果用更长的时间维度去看...
我还是相信，你用什么方式对待这个世界，这个世界就会用怎样的方式回馈你，温柔的人，更大机率能够得到温柔的回应…
而且，我认为他的性格和疫情也没啥关系，多半是我的遗传…
我小的时候，也是这个样子，不好强，不扎堆，不合群，不凑热闹，不喜欢勉强别人…
但我并不觉得寂寞...
对一个享受孤独的人来说，孤独不是一种折磨，而是一种美好...
老实说，我很怀念那个孤独而美好的童年…
喜乐也是这样…
早上，他喜欢去花园里看蜗牛和七星瓢虫…
中午，他可以一个人玩车车，他认识翻斗车、水泥搅拌车、吊车、起重机、压路机、推土机、拖拉机、警车、救护车、消防车、洒水车、清洁车…
晚上，我和妻子下班回家，他和我们一起做游戏、躲猫猫、看绘本、听古诗、唱儿歌…
据说，两岁宝宝的注意力一般是在3-6分钟左右，但喜乐可以跟着我们读40分钟绘本…
我觉得，在他不擅长社交的背后，是内心的充盈...
因此，我不会强迫他成为一个人见人爱的“社交小能手”，也不会督促他去交很多的朋友…
就让这个世界，自然的在他面前展开，不用勉强，也无需用力…
拿着自己的小相机摆弄
妈妈陪看书
现在，两岁的喜乐，独立意识越来越强…
你想帮他穿鞋，他说：乐乐自己穿。
你想帮他拿玩具，他说：乐乐自己拿。
有一天，他从卧室跑出来，摔倒了，妻子把他扶起来，他不乐意，硬是跑回卧室，重新走出来，边走边说：乐乐自己走，走慢一点…
有时候，妻子会有一些失落…
她说：想到总有一天他不再需要我们了，我就觉得有点难过…
每当这个时候，我就引用纪伯伦的诗来回答她：
你的孩子，并不是你的孩子…
你是弓，他是从你手中射出的箭…
怀着快乐的心情，在弓箭手的手中弯曲吧…
因为他既爱一路飞翔的箭，也爱那稳定的弓。
妻子说：但是，我这个稳定的弓就想跟着飞翔的箭啊…
就这样，我的2021年过去了…
这一年，发生了太多的事情，媒体都在说这是：百年一遇的大变局。
但是，对于一个微小的我而言，真正的大事却是：
喜乐的疫苗本上，有那么多免费和自费疫苗，又有三联又有五联，还有世卫组织建议打的，我该怎么给孩子打？
喜乐“可怕的两岁”已然来临，“麻烦的三岁”也不远了，目光所及之处还有让人闻风丧胆的青春期和叛逆期，如何安然度过？
家附近的幼儿园学位紧张，能抽上签吗？
喜乐胃口不好的时候担心，胃口太好的时候也担心…
几天没拉大便担心，一天拉了三四次更担心…
如何培养孩子的安全感？如何保护孩子的注意力？如何鼓励孩子去表达？为什么不要用孩子的语气和孩子讲话？玩具应该怎么选？绘本应该怎么挑？
妻子把我们与喜乐相处的点点滴滴，以及生产和育儿过程中，我们踩过的坑，积累的经验，有效无效的心得和体会，都写进了她的小红书里…
需要的读者，可以关注一下…
点击
即可跳转关注
▼
写了这么多，都是关于喜乐的，接下来聊一聊工作和电影…
说实话，这一年，我的脸被打得挺疼的…
年初的时候，我写过一篇“今年最期待的十部电影”，其中的七部都没能公映…
公映的三部里，《黑寡妇》翻车，《沙丘》勉强合格，只有《新世纪福音战士：终》算是为这个系列拉下圆满的帷幕…
还能说什么呢？
新的一年里，我可能会对所有电影都宽容一点…
因为，电影已经100多岁了，它真的老了…
因为，这年头，摧毁一部电影太容易了…
因为，每部电影背后，都有一群建设者，或许他们并不完美，但他们值得尊敬…
对了，这一年，我们也遭了不少骂…
写美国电影有人骂，写日本动画有人骂，写韩剧有人骂，写《雄狮少年》也有人来骂…
《雄狮少年》剧照
带喜乐在佛山祖庙看舞狮
我们一家发自内心的喜欢舞狮
也真心喜欢《雄狮少年》
但我不会去争辩…
因为，这年头，“辩论”毫无意义，网络上根本不存在“辩论”的空间，只有“吵架”和“撕逼”…
什么是辩论？
就是双方要有一种“听听对方说的是不是也有道理”的雅量…
什么是吵架呢？
那是一种“我不想听你说什么，我只想让你知道我绝对正确”的无理…
既然如此，那还是各自安好吧…
可笑的是，互联网诞生的初衷，是加强人与人之间的沟通，现在它却加剧了人与人之间的分化…
在《人类简史》中，有这样一个观点…
距今七万年前，地球上除了我们的祖先“智人”还生活着其它人类…
比如，在中东和欧洲就生活着尼安德特人…
而且，有证据表明，尼安德特人比我们的祖先智人更强壮，脑容量也更大…
那么，智人为什么能够消灭比自己强壮聪明的对手，最终独霸地球呢？
那是因为，我们的祖先智人有“虚构故事”的能力…
试想一下，七万年前，浩瀚的宇宙中，在这颗小小的蓝色星球上，没有神，没有道德，没有民族，没有国家，没有钱，没有法律，也没有正义…
但是，智人用七万年的时间，虚构了这一切，并将虚构变成了现实…
今天的我们，可以让数百万、数千万、数亿、数十亿人，为了某个共同目标一起努力…
我们可以为了素不相识的陌生人，去牺牲自己的利益，甚至献出自己的生命…
而这一切的关键点，不是“虚构”和“故事”，而是“相信”…
我们相信国家、法律、道德、正义真实存在…
我们懂得换位思考，有共情能力，能够将别人的梦想，别人的幸福，别人的痛苦，转移到自己身上，去理解，去将别人的情绪化自己的感受…
正是因为这样的“相信”，让智人具有了其它物种所没有的协作能力…
智人才能在蛮荒时代崛起，战胜了比自己强大的狮子、老虎、黑猩猩、其它人类，并最终站上食物链顶端…
也才有了我们今天所谓的“文明”…
如果，有一天，我们只相信丛林法则和优胜劣汰，只用恶意去揣度，不再“相信”，不再“共情”，不再“理解”…
那么，我们和动物有什么分别？
过了今晚，2022年的朝阳将会升起...
新的一年即将来临，喜乐也将迎来他来到人世间的第三年…
尽管疫情依旧凶猛，前路依然坎坷，日子还是不会太好过…
但我还是愿意去相信，这个世界会变好，温柔的人将被温柔的对待…
因为，身为人父，我必须相信，也只能相信。
